牧志公設市場すぐ近くの歴史ある「大衆食堂ミルク」。この辺りは戦後の闇市を起源とする高密度の商業集積地であり、狭隘な路地と古びた建物が密集しているのが特徴で、その形式に完璧に溶け込んだエクステリアと言えるでしょう。
店内は狭くカウンター数席にテーブルが数卓程度。掃除が行き届いているとは言い難く、埃っぽい香りが店内に満ちています。ゲストの殆どは地元の常連客ですが、勇気ある観光客もチョイチョイ入って来ます。
私は800円の「煮付け」を注文。内地の「煮付け」と言えば魚料理が一般的ですが、沖縄の食堂で出てくるそれは全くの別物。実態は煮物の盛り合わせに近いものであり、内地で言うところのおでんに近い料理かもしれません。
ゴハンも極めて平凡で、業務用の大きなジャーで保温されていたようなニュアンスを感じます。質よりも圧倒的に量重視。あくまでオカズを受け止めるためのクッション役であり、単体で味わうものではありません。空腹を満たすためだけにある、飾り気のない炭水化物です。
定食の味噌汁代わりについてくる沖縄そば。麺は市販されているような普通の茹で麺で、コシや風味に強い特徴はありません。スープもカツオ出汁がベースのあっさりとした味付けで、これといった深みやインパクトはなく、水代わりに流し込めるような軽さです。定食のボリュームを底上げするための汁物としての役割に徹している、良くも悪くも平均的な一杯です。
連れは千円の「ラフティ定食」を注文。豚の三枚肉を甘辛く煮込んだスタンダードなひと品を期待したのですが、その構成は「煮付け」にちょっと三枚肉が増えた程度であり、これで200円の差は納得がいかない。200円以上にモヤっと感が広がる定食でした。
結論として、当店は美食を求めて暖簾をくぐるようなお店ではありません。ここで提供されるのは、驚きも感動もない、ただただ日常の延長線上にある普通の食事です。ラフティ定食に感じた200円の価格差の謎も、この独特な空間への入場料、あるいは埃っぽい空気代として納得するしかないのでしょう。
観光用に化粧された沖縄ではなく、少し草臥れた生活のリアル。胃袋を満たすというよりは、昭和の残り香を味わうための、大人の社会科見学スポットなのだと自らに言い聞かせました。
ツイート
関連記事
寒い季節は沖縄で暮らしているので、旅行やゴルフだけで沖縄に来る人よりかは一歩踏み込んでいるつもりです。沖縄の人ってネットに書き込みしないから、内地の人が知らない名店が結構多いです。
沖縄通を気取るなら必ず読んでおくべき、大迫力の一冊。米軍統治時代は決して歴史のお話ではなく、今の今まで地続きで繋がっていることが良くます。米軍の倉庫からかっぱらいを続ける悪ガキたちが警官になり、教師になり、ヤクザになり、そしてテロリストへ。沖縄戦後史の重要な事件を織り交ぜながら展開する圧巻のストーリー構成。オススメです。
- 沖縄の、ここ数年で滞在した高級・有名とされているホテルを一覧化し◎〇△×と記した
- まーちぬ家／美栄橋 ←沖縄料理の決定版。
- 魚じょぉぐぅ（いゆじょぉぐぅ）／西町 ←沖縄の魚をたっぷり食べるならコチラ。
- 串六×九（くしろっく）／栄町 ←クソデカサイズの伊達鶏で腹いっぱい。
- Nubia（ヌビア）／牧志（那覇） ←那覇のイタリアンでは頭ひとつ抜けている。
- ラルフズ バーガーレストラン（Ralph's Burger Restaurant）／コザ（沖縄市） ←わが心のハンバーガー・ベスト5に入ります。
- LITOR（リッター）／久茂地 ←フランス料理みたいなハンバーガー。
- ゴカルナ（Gokarna）／楚辺 ←沖縄の隠れた名物「スパイスカレー」の爆心地。
- 金壺食堂（きんつぼしょくどう）／牧志 ←チマキの概念が変わる店。50個も爆買いして自宅の冷凍庫で保存する達人もいるそう。
- 鉄板焼 朝日（あさひ）／名護 ←北部で牛肉を食べるならコチラへ。
- 島豚七輪焼 満味（まんみ）／名護 ←北部で豚肉を食べるならコチラへ。
- Maison de Fujii（メゾン ド フジイ）／松山 ←このクオリティで1万円を切るだなんて。
- 中國菜Yoshi／前島 ←クセつよ系絶品中華。
- 髙ノは（たかのは）／前島 ←日本料理ならココ。東京の半額で済む。
- 日本料理 行雲（こううん）／首里 ←こちらも素晴らしい日本料理。
- GLOUTON SHURI（グルートン シュリ）／首里 ←沖縄ベストフレンチの先頭集団。
- 6 （six、シス） ／古宇利島 ←世界でもトップクラスに眺望が素晴らしいフランス料理店。味も抜群。
